在台北大同區延三夜市的入口處,總有個小攤販外頭排滿人潮,這裡只賣大腸煎、香腸、燒雞腿和魚丸湯簡單的四樣菜,就屹立不搖五十年。招牌大腸煎用先蒸再油泡的方式,咬起來Q彈紮實、帶有油蔥香,雖然經過油炸,但不會油膩,沾醬吃或配小黃瓜吃,口感更清爽;另外這盤燒雞腿,肉質軟嫩不柴,還烤得有些焦香,表層醬汁很夠味,吃起來相當過癮。
天色漸漸暗,台北延三夜市裡,這間騎樓下的小攤販,排了滿滿人潮,特別顯眼,路過的人,很難不停下來注意。
顧客 黃先生:「我大概一、兩個禮拜會來買一次,很常看到它就排一整排,排到外面去。」
顧客 陳先生:「一直都要排隊,每次都會,因為我現在在三重蘆洲工作,都還會特地回來這邊吃。」
老闆娘康春桃的油鍋中,放滿了米腸,一旁的烤爐中,則擺滿雞腿和香腸,交給兩個兒子黃俊傑和黃松坡,迅速的翻面抹醬,康春桃則一邊把炸好的米腸,撈起瀝油,小攤裡儘管只有賣大腸煎、香腸、燒雞腿和魚丸湯,四種簡單小吃,卻能飄香近半世紀,記憶中的古早滋味,在老饕心中難以取代。
顧客 李先生:「每次我來都是一套一套買,就全部都點一樣,外帶回去也很好吃。」
四十九年前,黃國銘從嘉義北上,賣起了在家鄉拜拜時才會做的大腸煎,和一般米腸不同,蒸熟後還要「油泡」,讓外皮更Q脆。
老闆娘 康春桃:「這樣比較香,油要保持清潔。」
老闆 黃國銘:「國小畢業就出來工作了,有賣很多種,最後才專做大腸煎。」
黃國銘和妻子康春桃,憑著這一味,慢慢建立出口碑,五十年如一日,黃家人依然每天一早,就開始準備米腸的製作。
第二代老闆 黃俊傑:「都台灣糯米,都是舊米,因為舊米吃起來會比較Q彈。」
把米粒鋪平後,在中間分別戳出幾個洞,受熱更均勻,蒸米的同時,再開始炸油蔥酥,把蝦米、蝦皮,放入油鍋中炒香。
第二代老闆 黃俊傑:「我們的拌料都會先過炒一遍,把它的氣味都炒出來,再跟糯米下去拌,這樣吃起來比較香。」
配料都準備齊全,米飯也恰好蒸熟了,掀開木桶蓋,白煙竄出,米香四溢廚房,把白飯倒進攪拌機,加入剛剛煮好的自製醬汁,不停的攪拌,直到均勻入味。
第二代老闆 黃俊傑:「以前我爸都是用手去攪拌,現在用機器攪拌,比手還要更均勻。」
染成琥珀色的糯米飯,準備灌入腸衣中,黃家人圍成圈,個個手速熟稔,重複著一次又一次的灌腸動作,得包上好幾個小時。
第二代老闆 黃俊傑:「灌的時候也要拿捏,裡面的米,不能太緊也不能太鬆,太出力的話它可能會破掉,灌完以後,我媽媽會把它整裡一下,讓它比較漂亮。」
粗厚的米腸,一條條排入蒸鍋,等待蒸氣浴洗禮,蒸熟後以文火慢炸,增添了油香。
▲米腸澆淋雙色醬,甜鹹適中,咬起來Q彈紮實,雖然經過油炸但一點也不油膩。(記者許惟凱/攝影)
顧客 李先生:「糯米腸味道很香,它雖然是用油去煎,但是你都吃不出它很油膩。」
年近七旬的康春桃,每天坐鎮油鍋前,她年輕時從沒進過廚房,直到嫁給黃國銘,才跟著一起打拚。
老闆娘 康春桃:「做到快哭,因為我以前是在做衣服的,不會這個,都是老公在做,我只有幫忙灌而已。」
從還會累到哭的年輕小姐,一晃眼都成了好幾個孫的阿嬤,父母的辛勞,孩子們最清楚。
第二代老闆 黃俊傑:「幼稚園五、六歲的時候,就開始幫忙,父母這間攤子可以做到五十年不簡單,這口味也不能放棄,所以只好跟我弟弟協商,把這間店好好做下來。」
這裡的香腸也是熱賣品項,口感緊實細緻,有股甜甜滋味,外層烤得酥脆,還帶有焦香,搭配新鮮切片的大蒜,微嗆的香辣味,讓人意猶未盡。
顧客 黃先生:「香腸好吃,肉咬起來不會柴柴的,滿好吃,而且他蒜頭給得很多。」
烤過半熟的雞腿,切塊放上烤爐再一次酥烤,抹上醬料、撒胡椒粉,吃起來嫩而不柴,還帶有些焦香,醬汁相當入味。
老闆娘 康春桃:「做這份工作最幸福的事,就是全部家人一起做同樣的事情。」
黃家人齊心忙碌,用最簡單純樸的食材,做出獨特的古早滋味,也讓這近五十年的小攤子,繼續屹立不搖。
(記者劉苡青、許惟凱/專題報導)